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CURCA VALENTIN

Te poti simti singur, trist, dar niciodata invins. Poti pierde, poti gresi,
poti suferi, dar nu te gandi sd abandonezi. Priveste viata cu ochii de invin-
gator si ai sd vezi cat e de frumoasa! Chiar dacid uneori pare ca totul s-a
terminat teribil... Stii, pdnad si cel mai mic lucru iti poate schimba viata.
Intr-o clipita se poate petrece ceva cand te astepti mai putin. Si te trimite
pe un drum la care nu te-ai fi gandit... Intr-un viitor pe care nu ti l-ai fi
imaginat. Unde te vor duce? Asta e cdldtoria vietii noastre. Cautarea noas-
tra spre lumina. Dar uneori, pentru a gasi lumina trebuie sa treci prin cele
mai Intunecate parti... Cel putin asa a fost in cazul lui Valentin.

Cu totii ne amintim povestea celor doi tineri Indragostiti care s-au
intalnit Intr-un loc neasteptat, dar intr-un moment potrivit. Ce? Doar nu
credeati cd acela era adevaratul final al povesti, nu? Cei doi au crezut ca
ceea ce se petrecuse Intre ei, era o adevaratd poveste de dragoste, dar totul
s—a dovedit a fi o minciund. Sau doar asta credea acel tanar vulnerabil,
Valentin care s—a indragostit de acea tdndra cdsatoritd, Deea. Povestea nu
s—a Incheiat acolo. Chiar daca au luat-o pe drumuri complet separate si
diferite, Valentin si-a invatat lectia. Acesta a Invitat s& nu mai pund ata-
ta suflet pentru cineva care nu meritd. Datoritd parintilor sdi, acesta a
reusit sa-si revina dupa intdmplarea cu Deea, dar acele amintiri petrecu-
te cu aceasta, mereu vor ramane In inima si trecutul lui Valentin ca nis-
te UMBRE.

Au trecut patru ani de la ultimele evenimente, iar in acesti ani, Valentin
a Inceput s uite cum este sd ai o relatie. Cu ajutorul unor prieteni, a reu-
sit sd—si deschida un mic restaurant. Acesta si—a dorit mereu sd detind un
restaurant sau o pizzerie. Bineinteles ci el nu a renuntat la visul sau de
scriitor. VA mai amintiti cd incepuse sa scrie o carte numita , Tu, eu si—o
barierd”? Ei bine, din cauza evenimentelor intdmplate, acesta a decis si nu
termine de scris cartea pentru ca nu stia ce-1 va astepta in viitorul apro-
piat. Flavius, cel mai bun prieten al lui nu a mai dat niciun semn de via-
td de cind a plecat cu familia sa In strdindtate. Valentin a tot Incercat si-1
sune, dar de fiecare daté, nimeni nu-i rispundea pana ce s—a decis si nu-1
mai sune. In toti acesti patru ani, Valentin nu mai stia nimic nici de Deea,

TU, EU SI-O BARIERA 5



dar nici de Andy, cel pe care-1 considerase propriul sdu fiu. Viata perso-
najului era mult mai bund atunci cand nu se mai gédndea la trecut, dar nu
putea sa facd acest lucru, deoarece in fiecare seara, in fiecare vis si in fie-
care cosmar, una dintre Intdmplarile din trecut, 1i sareau mereu in fata.
Dupa multe sdptdmani inchis In propria sa camera, Valentin si-a dat sea-
ma de un singur lucru pentru care-si regretd trecutul, iar acela era faptul
ci se gdndea mai mult la altii decat sa se gdndeasca la el. S& nu mai vor-
bim atat de mult despre trecut pentru ca va asteaptd un viitor plin de dra-
me, personaje noi si mult sentimentalism.

Intr-o seard, Valentin s-a asezat la noptier3, si-a luat un pix si un caiet
siainceput sa faca ceea ce stia cel mai bine, s scrie povesti.

—As vrea sa scriu cine sunt si nu stiu. Am scris caiete multe ca sd ma
descopar. N-am izbutit. Romanul meu va fi un roman cu eroi ciudati.
Sufletele lor nu vor fi liniare, dintr-o singura bucata. Eu n—-am intéalnit
pana acum un asemenea suflet printre adolescenti. Dar nu-mi voi putea
analiza personajele, pentru cd nu le cunosc. Nu le pot intelege adancuri-
le sufletelor. M3 privesc.... Privesc in mine... Atitea trasaturi straine, con-
tradictorii... Sund atét de aiurea. Poate ar trebui sa trec peste partea asta.
spuse Vali monologadndu-se.

Dintr-o data, se auzise o bétaie in usd. Valentin nu stia cine putea sa
vina atat de tarziu la el acasa. Acesta s—a ridicat si s—a Indreptat spre usi
pentru a o deschide. Cand a deschis—o, a vazut o fatd foarte cunoscuta si
s—a bucurat de prezenta ei.

—-Bogdan? Ce cauti la ora asta? intrebase Valentin speriat.

—Buni, Valentin! Imi pare nespus de riu ci te deranjez la ora asta, dar
am nevoie de ajutorul tiu.

=Sigur. Intra!

Dupa ce Bogdan a intrat in casd, Valentin s—a dus la bucétarie pen-
tru a—i face o cafea. Acesta nu stia in ce fel de probleme s—a mai ameste-
cat acesta. Bogdan parea foarte speriat si nu se putea linisti. Valentin s-a
apropiat de acesta pentru a afla ce s—a intdmplat.
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—Imi place noua ta cas3, frate! Dar parci mai liberd era cea din satul
natal.

-Te rog, nu—mi mai aminti nimic despre casa din sat, bine? Mai bine
spune-mi in ce probleme ai mai intrat ?

—Am nevoie de bani, Vali! Te rog, nu ma ldsa. Daca nu ma ajuti tu, nu
are cine sa ma ajute.

-Bogdan! Ti-am dat si sdptdmana trecutd bani. Ce ai facut cu ei? Ce se
intdmpla cu tine?

—-Mi-e si rusine sa o spun! Ti-o amintesti pe acea tipd Alexandra? Cea
pe care am cunoscut-o in bar acum trei luni?

—Da. Ce este cu ea?

—Alexandra a rdmas Insarcinatd... Cu mine... spuse Bogdan speriat.

-Poftim? Dintre toate fetele din lumea asta, tocmai pe ea ti-ai gésit sd o
lasi Insarcinata? Bogdan! Acea fatd este o haimana. Vrei sé-ti reamintesc
ce mi-a facut mie si lui Flavius.

—lartd-ma! Sunt un mare prost.

—Poti s—o mai spui odata! Esti sigur ca Alexandra a ramas Insircinatd
cu tine?

-Da. Asa cred. Chiar nu stiu.

—Acum mult timp, foarte mult timp, Alexandra l-a fiacut pe Flavius sa
se Indeparteze de mine. Cred cé vrea sd—si bata joc de tine. Asculta de sfa-
tul meu! Nu-i intra In joc pentru cé nu vei castiga. Apropo, ce vrei sa faci
cu banii de la mine?

—Alexandra vrea si avorteze pentru ca nici familia ei sd nu afle, dar nici
familia mea.

—Alexandra are doudzeci si trei de ani, iar tu nu ai nici optsprezece
ani. Cum crezi ca vei putea si Intretii o familie? Stii ce? Toatd vina este a
Alexandrei. Daca nu se culca cu tine, nu se intdmpla nimic din toate astea.
Plus de asta. De ce te-ai culca cu o fatd mai mare decat tine?

—Spune baiatul care s—a culcat cu o fatd de noudsprezece ani cand el nu
avea nici saptesprezece ani.
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—Aia este o altd poveste. Dacd nu-mi erai prieten si-mi aminteai de
acea poveste, te alungam din casa mea.

-Ma3 ajuti cu cativa bani? Stiu ca nu am dreptul sa—ti cer asta, dar ma
ajuti. Nu am niciun job si... Stai putin! Ce ai zice dacd m-ai angaja la tinela
restaurant? Stiu cd am zero experientd, dar suntem buni prieteni.

-Bogdan! Asta este cea mai proasta idee. Nu ai rezista nici zece minute
in restaurant. Stii cat de aglomerat este.

-Terog, frate! Dd-mi sansa de a demonstra cd mé pot descurca fara aju-
torul familiei.

Pentru citeva minute, Valentin rdmaéasese pe ganduri, deoarece nu stia
ce sd faca. Acesta isi duse méana la barb4 si se gindea.

-Bine. Incepi de miine. Dar daci vei Intarzia, te voi concedia. Asa stau
lucrurile, frate! Merg sa fac un dus. Dacé vrei, poti riméne in seara asta
aici. Doar sd—ti anunti familia.

-Multumesc mult, frate!

-S$i nu mai vorbi cu Alexandra! Crede-ma ca nu va spune nimdnui de
faptul cd a rdmas Insdrcinati. Crede-ma!

Dupd discutia cu Bogdan, Valentin s—a indreptat spre baie pentru a face
un dus. In timp ce acestuia i curgea api pe tot corpul, a inchis ochii si si-a
amintit de ultima data cand a facut dus cu Deea.

-—Ce fac cei doi? intrebase Valentin curios.

—Cei doi incd dorm, iar eu am venit si impart dusul cu tine, dacd mad
primesti.

—Cum te-as putea refuza? Vino incoace si haide sd impdrtim dusul.

~Imi place cand stii ce vrei de la un bérbat. spuse fericit Valentin.

~Imi place cd tu mi oferi acel ceva pe care mi-I doresc de la un birbat.”

Dintr-o datd, Valentin a deschis ochii, iar amintirea cu Deea din dus a
disparut. Acesta nu putea sa priceapa de ce nu poate uita toate amintirile
petrecute cu Deea. De fiecare daté cand inchidea ochii, o vedea pe aceasta
langa el si apoi se sdrutau. Cand a iesit de la dus, s—a Indreptat spre came-
ra sa si a citit Inca o data scrisoarea lasatd de Deea Inainte sa plece.

»Dragule,
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Stiu cd dupa ce vei citi aceastd scrisoare, iti vei da seama cd eu si cu
Andy am plecat. Nu-ti face griji! Noi suntem bine! Iti multumesc pentru
tot, deoarece datoritd tie am reusit sd divortez de barbatul pe care nu-1
iubesc. Nu mai puteam sta cu tine, deoarece Andy spunea mereu cd vrea sd
meargd la tatdl sdu, iar tatdl sdu nu esti tu, ci este Florin. Da. Am falsificat
ADN-ul doar pentru a-1 face pe Florin sa divorteze. Stiu ca md consideri un
monstru, dar nu va mai putea fi nimic intre noi. Adio, Valentin!

Cu drag, Andreea!”

De fiecare data cind acesta citea scrisoarea incepea sa planga de dorul
celor doi. Chiar daca Deea i—a lasat scris In scrisoare ca Andy e copilul lui
Florin, el tot il iubea foarte mult pe Andy si-1 considera ca fiul siu. Acesta
s—a pus la somn cu gandul la Deea si la Andy.

Lumina diminetii se strecura timid printre perdelele subtiri ale resta-
urantului, desenand dungi calde pe podeaua inca neatinsd de pasii cli-
entilor. Aerul avea un miros proaspat, un amestec subtil de cafea abia
macinata si lemn curat, ca si cum locul se pregatea s prinda viatd din
nou. Valentin a pasit induntru cu o energie rar intalnita la el in ultimele
luni. Chipul i era mai relaxat, iar in privire i se citea o liniste pe care nu o
mai simtise de mult timp. Bogdan 1l urma indeaproape, incd putin ador-
mit, dar curios de ritmul alert pe care il impunea dimineata.

Restaurantul, desi mic, avea o cildurd aparte. Mesele din lemn masiv
erau asezate ordonat, fiecare cu scaunele ridicate deasupra, ca intr-un
ritual zilnic care marca inceputul unei noi zile. Lumina naturala ficea ca
totul sd parad mai viu, mai primitor. Fard si stea pe gdnduri, Valentin i-a
dat indicatiile lui Bogdan, iar linistea diminetii a inceput sa fie spartd de
sunetele discrete ale muncii: scaune trase usor, pasi grabiti, servetele care
alunecau peste suprafata meselor. Era un ritm simplu, dar plin de sens, ca
o repetitie Inainte de spectacol. Bogdan se misca rapid, aproape mecanic
la Inceput, dar cu fiecare masd stearsa, parea ca prinde mai multa incre-
dere. Din cénd in cnd, arunca cate o privire in jur, ca si cum Incerca sa-
si imagineze cum va arata locul peste doar o ord plin de oameni, de voci,
de viata.
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Intre timp, Valentin s-a apropiat de tejghea si a inceput si aranjeze
lucrurile cu o atentie aproape obsesiva. A indreptat cateva pahare, a veri-
ficat aparatul de cafea, apoi a ramas pentru o clipa nemiscat, privind in
gol. Nu era un moment de tristete, ci mai degraba unul de anticipare. Usa
s—a deschis din nou, iar racoarea de afara a patruns in interior, aducand
cu ea si primele semne ale agitatiei ce urma sa inceapa. Personalul a Ince-
put sa soseascd rand pe rand, fiecare aducind cu sine energie, voci si mis-
care. In scurt timp, linistea s-a transformat intr-un murmur constant:
saluturi grabite, pasi care se intersectau, obiecte mutate dintr-un loc in
altul. Bucatdria Incepea sd prindd viatd, iar din spate se auzeau deja pri-
mele sunete ale tigdilor Incalzite si ale ustensilelor, lovindu-se usor une-
le de altele. Atmosfera se schimba treptat, ca un mecanism bine uns care
incepea sa functioneze. Fiecare isi stia rolul, fiecare miscare avea un scop,
iar Valentin, aflat in mijlocul tuturor, parea pentru prima data dupa mult
timp exact acolo unde trebuia sa fie. Si totusi, dincolo de aceastd armonie
aparenta, plutea ceva greu de definit. O senzatie subtild, aproape imper-
ceptibild, cd ziua aceea nu va fi una obisnuita.

—-Buna dimineata, tuturor! El este Bogdan, noul membru al personalu-
lui. Ana! Te rog pe tine sd—i arati lui Bogdan ce trebuie facut pe aici. Eu tre-
buie sd merg sd vad de ce Intarzie masina cu fructe.

—Bine, Vali! Salut, Bogdan! Numele meu este Ana Jureschi. Te voi aju-
ta, dar dupd masa va trebui sa te descurci de unul singur, deoarece vom fi
foarte aglomerati.

—Norocul meu e cd invét foarte repede. spuse speriat Bogdan.

—Deci? Cum de ai aplicat pentru acest post, daca as putea sd intreb?

—Sunt unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Vali si l-am rugat sa ma
angajeze.

—Nu ai deloc experientd.

—Am mai lucrat cateva sdptdmani ca ospéatar si sigur ma voi descurca.

—Grozav tip Valentin, nu—i asa? Orice as face pentru a—i intra sub piele,
nu poate fi atat de greu. Tu esti unul dintre cei mai buni prieteni ai lui. Stii
cumva dacd acesta are vreo prietend?
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-A avut acum patru ani o fata care 1-a mintit si si-a batut joc de el.

—Acum patru ani? Si nu s-a gandit sa—si mai faca vreo prietena?

-Nu din céte stiu eu. Cu ultima sa prietend a fost foarte nasol. L-a min-
tit doar pentru a...

—Pentru a... Ce? intrebase Ana curioasa.

—Cred cd mai bine merg sa sterg acele mese care sunt murdare.

Dupa discutia cu Bogdan, Ana a ramas putin Ingdnduratd, deoarece
aceasta nu stia adevarata poveste a sefului sdu de la restaurant.

Cateva ore mai tarziu, restaurantul a inceput sa se aglomereze. Ana era
bucuroasd ca Bogdan a prins repede meseria. Aceasta l-a trimis la masa
cinci pentru a lua comanda unei doamne cu un copil. Acea doamné cu un
copil era nimeni alta decat fata din trecut de care se indrégostise Valentin,
era Deea impreuni cu fiul sdu Andy.

-Buna ziua! Comandati ceva sau nu? intrebase curios Bogdan.

—Desigur. As vrea o portie de cartofi préjiti cu salata de ton si legume. Si
doua sucuri de portocale, te rog.

—Desigur! Comanda va fi gata incurand. Imi puteti spune si numele
dumneavoastra pentru a ma trece pe nota de plata?

—Andreea... Andreea A., iar el este Andy... Andy Curca.

—Multumesc!

La scurt dupa asta, Bogdan i-a dus comanda acelei femei. Lui Bogdan
i s—a parut ciudat cand a auzit c pe acel copil il chema Curca, exact ca
pe Valentin. El credea ci era doar o coincidentd. Deea si Andy au Inceput
sd manance, iar dupa o jumatate de ord, Deea a cerut si i se aduci nota,
deoarece trebuia sa-1 ducd pe Andy la scoal3, iar ea sa meargd la serviciu.
Bogdan s—a dus bucuros la ea pentru a-i aduce nota de plati. Aceasta i-a
lasat silui un mic bacsis, iar acesta era bucuros.

Dupd ce Deea a iesit din restaurant cu Andy, si-a facut aparitia si
Valentin, dar nu a reusit si o prind3, nici nu stia ca aceasta a fost in resta-
urantul sdu. Ana s—a apropiat de Valentin.

-Uite cine s-a gandit sa apara! spuse Ana razand.
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-Scuze de Intarziere, Ana! Dar cand ai un asemenea restaurant, trebu-
ie sd faci orice pentru a avea grija de el.

~Ti-ar trebui o prietend ca si te ajute cu asta! Poate cd atunci te vei
descurca mai bine. spuse Ana.

—Nu mersi! Uite cat este ceasul! Cred cd ti se termind tura. Mai bine te—
ai duce sa inveti! Maine ai examen. spuse Valentin indreptandu-se spre
bucatdrie.

-Idiot incépaténat! spuse Ana razand.

-Te—am auzit! tipase Valentin din bucitarie.

Odaté ajuns In bucatdrie, Valentin s—a indreptat cétre Alin si Andrei,
fratii pe care i-a gasit Intr-o casd ddrdmata si le-a oferit o slujba.

—Cum merge treaba, baieti? intrebase Valentin curios.

—Foarte bine! Desi ar trebui sa mai dai comanda de ingrediente. spuse
Andrei. Ti-am facut o lista.

—Perfect! Da-mi-o! spuse Valentin. Voi merge acasa si mé voi uita pes-
te aceasta listd, bine?

Dintr-o datd, Bogdan a intrat pe usa de la bucitarie pentru o comanda.

—Alin am nevoie de o portie de paste franceze si o bautura franceza. O!
Salut, Vali! spuse Bogdan bucuros.

—-Buna, Bogdan! Cum merge?

—Bine. Chiar bine! spuse Bogdan bucuros. E gata?

-Imediat! Doud minute si ti-o voi aduce! Se prepara bdutura franceza.

—Stii ce? Mai bine du-te si ia-le celorlalti comenzile, iar eu merg sa
duc comanda la masa sapte. Ma voi uita diseard peste acea listd. spuse
Valentin bucuros.

—-Apropo... Ana a plecat sau incd mai lucreaza? intrebase Alin.

—I-am zis sd plece. Maine are examen la biologie si nu vreau si o stresez
si cu munca. Dd-mi comanda si odihniti-va si voi cateva minute.

Restaurantul ajunsese deja in punctul acela al zilei in care linistea dimi-
netii disparuse complet, fiind inlocuitd de un zumzet constant, aproape
hipnotic. Vocile clientilor se amestecau cu sunetul tacdmurilor, cu pasii
grabiti ai ospétarilor si cu zgomotele venite din bucatérie. Aerul era cald,
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incarcat de mirosuri de méancare proaspatd, cafea si condimente, crednd
o atmosferd vie, aproape palpabila.

Dupa ce aluat comanda de la Andrei, Valentin s—a miscat printre mese
cu o naturalete castigatd in timp. Fiecare pas era sigur, fiecare gest cal-
culat, ca si cum Intregul spatiu ii apartinea. Cand a ajuns la masa sapte,
a lisat farfuriile cu grija, schitdnd un zdmbet scurt, dar sincer. In astfel
de momente, simtea ca tot efortul lui nu fusese In zadar. Restaurantul nu
mai era doar un vis, el devenise realitatea lui. S—a retras apoi spre masa
cinci, ramasa liber3, iar in timp ce stergea suprafata lucioasa a mesei, mis-
carile lui au Incetinit fara sa—si dea seama. Un miros fin, aproape imper-
ceptibil pentru oricine altcineva, i-a atins simturile. Nu era puternic, nu
era evident, dar pentru el era inconfundabil.

Parfumul. De parca timpul ar fi ficut un pas inapoi, aerul din jur s-a
schimbat. Zgomotele din restaurant s-au estompat, devenind un ecou
indepartat. Pentru o clipd, nu mai era acolo. Era din nou pe campia ,Incd
te iubesc”, unde vantul adia usor, iar totul parea simplu, curat, fard regrete.
O amintire caldd, aproape dureroasa prin frumusetea ei. Ména i s—a oprit
pentru o fractiune de secundd pe marginea mesei, ca si cum ar fi incer-
cat s se agate de acel moment. Apoi realitatea a revenit brusc. A termi-
nat de sters masa, iar cand s—a aplecat usor, ceva mic i-a atras atentia. Sub
masd, aproape ascuns, stralucea discret un obiect. S—a aplecat si 1-a ridi-
cat, tinAndu-1 in palmi. Un inel. Nu era unul oarecare. Il recunostea, sau
cel putin asa simtea. Forma, detaliile, felul in care lumina se reflecta in
el, toate 1i pareau dureros de familiare. Si totusi, mintea lui refuza sa lege
complet amintirea. Il privea fix, IncercAnd si inteleagi cum de un astfel
de obiect ajunsese acolo, in restaurantul lui, ca o piesd ritacita dintr-un
trecut pe care nu reusea sd-1 Inchida. Si atunci, fard sd-si dea seama, si-a
ridicat privirea. Usa restaurantului se deschisese din nou. De data aceas-
ta, aerul parcé s—a schimbat. Nu era doar o simpla adiere de afar, ci o rup-
turd in ritmul obisnuit al locului. Cateva priviri s—au intors instinctiv, iar
pentru o clipa, chiar si zgomotul pirea sa se domoleascd. Persoana care
intrase nu era una obisnuitd. Pasii lui erau calculati, siguri, iar prezenta
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lui aducea cu sine o tensiune greu de explicat. S-a asezat fird graba la o
masa, de parca locul 1i era cunoscut, de parca stia exact unde se afld si de
ce venise. Valentin a simtit imediat. Nu a fost nevoie si-1 priveasca prea
mult ca sa Inteleagd. Un nod i s—a format In stomac, iar inelul din ména
lui a devenit brusc mai greu, ca si cum purta in el o semnificatie pe care
nu o mai putea ignora. Cu toate acestea, si-a adunat fortele si a pornit
spre masa respectiva. Fiecare pas era mai apasat decat cel anterior. Cand
a ajuns in fata lui, timpul parea din nou suspendat. Privirile lor s—au intél-
nit. Surpriza de pe chipul lui Florin a fost evident3, aproape socanta, dar
la fel de repede a fost ascunsé sub o masci de calm. In schimb, Valentin
a rdmas pentru o clipd nemiscat, luptdndu-se cu valul de amintiri care
incerca sd-1 copleseasca, dar nu si-a permis sa cedeze. Si—a indreptat usor
postura, si-a controlat respiratia si, cu o voce surprinzator de calma, a
rostit cuvintele pe care le spunea tuturor:

-Doriti sd comandati ceva? intrebase Valentin.

—Wow! Uite pe cine avem noi aici! Se pare cé cineva s—a géndit sd anga-
jeze un tigan In restaurant.

-In caz ci nu ai citit ce scrie pe acoperis, acesta este Restaurantul
ValyTimes, iar asta inseamna ca este restaurantul meu. Deci... Te pot da
afara oricand. Sau ai putea sd nu mai faci pe durul si ai comanda ceva.

-Te-a parasit, nu-i asa? Andreea te—a parasit si pe tine la fel cum m-a
parasit si pe mine, nu?

—Comanzi sau pleci? intrebase Valentin suparat.

—Doare, nu? Poate cd acum iti vei da seama cum m-am simtit si eu cand
a plecat. Chiar credeai ca va fi cu tine? Probabil ci se va intoarce din nou
la mine, iar pe tine te va da trecutului.

—Comanzi sau pleci?

—Adu-mi orice vrea seful restaurantului. Azi sunt fericit pentru cd am
aflat vestea cea noud. Andreea te-a parasit pe tine. Nu e un moment de
sarbatorit?

—Voi ruga pe cineva sa—-ti aduca un pahar cu apa ca sd sarbatoresti.

—Nu vreau apa...
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—Ai spus si-ti aduc ce vrea seful restaurantului, iar eu sunt acela. Ceea
ce Inseamna cd-ti voi aduce o apa plata pentru a sarbatori. Si nici mécar
nu trebuie s plétesti. E din partea casei pentru un vechi amic.

—Ascults, fraiere! Noi nu am fost amici si nu vom fi niciodatd. spuse
Florin nervos, ridicdndu-se in picioare.

—Ascultd, pustiulica! Poate cd ai avea tu multi ani, dar eu nu mai sunt
baiatul de care te-ai luat acum zece ani. Acest baiat iti poate da un pumn
in fatd si zici ca te-a trecut fiorul. Acum! Valea din restaurantul meu!
Cénd vei Invita si te comporti ca un adevarat om disciplinat, vei fi bine
venit aici.

-Nu voi mai veni niciodatd aici!

—Si apropo... Crezi cd Deea se va mai uita la un bosorog ca tine?

—Da, cred cé o va face. spuse Florin ingdndurat.

—De ce nu esti convins? Nu iti dai seama ci Deea nu te mai iubeste? In
timp ce era cu tine, ea vorbea si se sdruta cu mine. Acceptd cd Deea nu va
mai fi cu un bosorog ca tine. Cati ani ai? Patruzeci si cinci... patruzeci si
sase. Ei bine, eu am doudzeci si sase de ani, cu doudzeci de ani mai mic si
mai tdndr decat tine, tataie... Vezi? Pot si eu sa te jignesc!

—Doar atat poti? Iti ariti adevirata fati? Unde este Andreea si te vadi
siea?

—Nu ma3 intereseaza nici persoana ta, nici a Andreei. lesi din restauran-
tul meu sau s-ar putea sd nu raspund de ceea ce fac.

-Ne mai vedem... Ne mai auzim noi, fraiere...

—In visele tale. Iesi tu de unul singur sau te scot din suturi?

Usa restaurantului s—a inchis in urma lui Florin cu un sunet sec, aproa-
pe taios, care a ramas suspendat pentru o clipa in aer. Afara, pasii lui gra-
biti se pierdeau pe trotuar, dar in interior rdmdasese ecoul unei tensiuni
care nu disparuse odata cu plecarea lui. Pentru Florin, momentul avu-
sese greutatea unui impact neasteptat. Plecase cu privirea in jos, ca si
cum ar fi Incercat sa evite nu doar locul, ci si propriile ganduri. Totul se
intdmplase prea repede, iar imaginea lui Valentin, calm, stdpan pe sine,
departe de baiatul de altddatd 1i zdruncinase certitudinile. Nu mai era
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acel adolescent usor de intimidat. Ceva se schimbase profund, iar dife-
renta aceasta il lovise mai tare decat ar fi recunoscut vreodati. In interi-
or, Valentin rdmaisese nemiscat pentru cateva secunde dupa plecarea lui.
Privirea 1i era fixata spre usa, dar nu mai vedea restaurantul. Respiratia
ii era controlatd, Insd In piept simtea o apasare surdd, ca o rana veche
care fusese atinsd din nou. Abia dupi ce s—a asigurat cd Florin disparu-
se complet din peisaj, si-a coborat usor privirea si si-a trecut mana peste
fata, Intr—un gest scurt, aproape mecanic. Apoi, fara sa spuna nimic, s-a
intors si a intrat din nou In restaurant. Atmosfera parea, la prima vede-
re, neschimbatd. Clientii vorbeau, radeau, paharele se ciocneau usor, iar
farfuriile erau duse dintr—o parte in alta. Dar pentru Valentin, totul avea
acum un alt ton, mai apédsat, mai dens. Ca si cum intreaga incdpere absor-
bise momentul de mai devreme. Bogdan il urmarise din priviri inca de
cand Florin intrase. Nu intelesese exact cine era acel om, dar reactia lui
Valentin fusese suficientd cit sd—i spuna ca nu era un simplu client. Felul
in care Isi incordase umerii, pauza aceea prea lunga inainte sa vorbeasca,
privirea, toate tradau ceva ce nu mai vizuse pana atunci.

Cénd Valentin a trecut pe langa el, Bogdan a vrut sa spuna ceva, dar s-a
oprit. A simtit cd nu era momentul. A ramas doar privind in urma lui, cu o
neliniste care 1i crestea Incet In piept. Valentin nu s—a oprit in sald. A tra-
versat spatiul cu pasi egali, fara graba, dar fara ezitare, ca si cum ar fi sti-
ut exact unde trebuie sd ajunga. Usa bucatariei s—a deschis, iar odata cu
ea, sunetele de acolo au devenit mai intense: sfaraitul tigailor, comenzile
rostite pe jumatate, mirosul puternic de méncare calda. A intrat si usa s-a
inchis in urma lui, izolandu-1 pentru o clipa de restul lumii.

In bucitirie, totul era in miscare. Aburul se ridica in valuri usoare, iar
cildura era mult mai apdsatoare decat in sala. Pentru ceilalti, era doar o
zi obisnuitd de munca. Pentru Valentin, insd, spatiul acela devenise un
refugiu. S—a sprijinit pentru o secundi de marginea unei mese de lucru,
cu palmele apdsate pe suprafata rece. Privirea i era in gol, iar ganduri-
le 1i alergau haotic. Intdlnirea nu durase mult, dar fusese suficienti cat
sd zgdrie din nou tot ce incercase sa vindece. In acel moment, a realizat
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ceva clar. Trecutul nu mai avea puterea sd-1 doboare ca inainte... dar nici
nu disparuse. Era inca acolo, prezent, asteptdnd momentele potrivite ca
sd revind. Valentin a tras adanc aer In piept, apoi s—a Indreptat incet. Si-a
trecut mana prin par, ca si cum ar fi vrut sd-si alunge géndurile, si, fard
sd spund nimic, a revenit la munca. Dar, dincolo de gesturile lui precise si
de aparenta de control, ceva se schimbase din nou.

Seara, cu totii au pardsit restaurantul, iar Valentin a mai ramas pentru
a face curdtenia de seara. Bogdan a rdmas sa-1 ajute pe acesta cu curdte-
nia. In timp ce Bogdan se ocupa de pus scaunele pe mese, Valentin a ficut
inventarul pentru a vedea ce anume s—-a consumat si ce anume va trebui
sd mai cumpere. Valentin a observat ca ceva era in neregula cu Bogdan
asa ca s—a apropiat de el.

-Te simti bine, amice? intrebase Valentin curios. Ce s—a Intdmplat?

—Nu s—a intdmplat nimic... Sunt doar foarte obosit din cauza muncii.

—Va trebui sa te obisnuiesti! Asta e prima ta zi. Esti de-al nostru acum.

—Serios? Chiar ma vei angaja? Ce ma bucur! Hei! Te pot intreba ceva?

—Desigur. Spune!

—De ce l-ai alungat pe acel barbat la care te—ai dus si—i iei comanda?

—Ha ha! Asta era? Iti amintesti cAnd ti-am spus ci nu am putut si fiu
impreund cu Deea din cauza unui tip?

—Da.

-Ei bine... El este acel tip. A Inceput sa jigneascd, iar eu ca un om civili-
zat ce sunt, l-am scos acasa.

—Ce voia de fapt acest tip? Totusi... Au trecut patru ani de atunci.

—Voia si verifice dacd mai sunt sau nu cu Deea. Tot timpul incepea si
ma jigneascd, iar acum cand a vazut ca am un restaurant, s—a uimit si el.
Cred cé era doar gelos.

—Eibine... Cred ca ar trebui sa plec acasd. Tura mea s—a cam terminat de
o ora. Noapte bung, Vali!

—Noapte buni, Bogdan!

Dupa ce Bogdan a iesit din restaurant, linistea s—a asternut treptat pes-
teIncdpere, ca o patura grealasatd peste agitatia de peste zi. Scaunele erau
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deja urcate pe mese, lumina devenise mai cald3, mai difuzd, iar umbre-
le se Intindeau lung pe podea. Valentin a rdmas pentru citeva momente
nemiscat, In mijlocul localului, ca si cum ar fi incercat sa asculte ceva ce
nu putea fi auzit. Apoi, cu un gest lent, aproape instinctiv, a bagat ména
in buzunar si a scos inelul. L-a asezat In palma si a Inceput sd-1 priveas-
cd In liniste. Metalul rece reflecta slab lumina din restaurant, iar detaliile
lui fine pireau si mai clare in acea atmosfera ticuti. Il intorcea usor intre
degete, ca si cum ar fi Incercat sa descopere un raspuns ascuns in el. Cu
cat 1l privea mai mult, cu atat senzatia devenea mai apasatoare. Era prea
familiar. Gdndul ca ar putea fi acelasi inel pe care i-1 daruise Deei, cu mult
timp In urma, ii trecea prin minte din ce in ce mai des. Darlogica il respin-
gea imediat. Nu o vazuse. Nu intrase in restaurant. Nu exista nicio expli-
catie clard. Si totusi... era acolo. A inchis usor pumnul in jurul inelului, ca
sicum ar fi vrut sd opreasca gandurile, apoi a tras adanc aer in piept. Fara
sd mai insiste, a stins luminile pe rdnd, iar restaurantul a fost cuprins de
Intuneric, raimanand doar ecoul zilei care tocmai trecuse.

Drumul spre casa a fost linistit, aproape gol. Pasii lui Valentin rdsunau
usor pe trotuar, iar aerul serii era rece, dar curat. Cu fiecare pas, incer-
ca sa se desprinda de intélnirea cu Florin, dar imaginea lui revenea con-
stant, ca o umbra care refuza sa dispara. Ajuns acasa, a intrat fara graba.
Locuinta il intdmpina cu aceeasi liniste familiara, dar in acea seard parea
mai apdsatoare decit de obicei. S—a dus direct spre birou, unde hértiile
erau asezate ordonat. A luat lista ldsatd de Andrei si a Inceput sd o parcur-
ga. Privirea 1i aluneca peste fiecare rand, dar mintea i fugea in alta parte.
A observat mecanic ca lipsesc multe produse, mai multe decat se astepta.
Fara sa stea prea mult pe ganduri, a pus ména pe telefon si a inceput sa
sune. Vocea 1i era calma, precisg, ca si cum s-ar fi agatat de aceste detalii
practice pentru a nu se pierde in propriile gainduri. Dupa ce a inchis ulti-
mul apel, linistea a revenit. De data aceasta, insd, nu mai avea nimic care
sa—i distragd atentia.

S-a ridicat si s—a indreptat spre baie. Aburul a inceput sd umple Inca-
perea, iar apa caldd curgea constant, acoperind orice alt sunet. Valentin
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a Inchis ochii pentru o clipa, ldsdnd apa sa—i atinga fata. Si atunci a apa-
rut ea. Imaginea Deei era atat de clard incat parea reala. Silueta ei, felul
in care lumina 1i contura prezenta, totul avea o intensitate care il facea s
uite unde se afld. Nu era doar o amintire, era o senzatie, o prezenta care
il invéluia complet. A deschis ochii brusc. Baia era goala. Doar aburul si
sunetul apei. A ramas nemiscat citeva secunde, respirand greu, ca si cum
ar fi iesit dintr-un vis prea profund. A oprit apa si s—a sprijinit de pere-
te, Incercand sa—si recapete echilibrul. Oboseala il apésa din toate par-
tile. Cand a ajuns in dormitor, nu a mai avut energie pentru nimic. Nici
macar pentru cind. S—a asezat In pat aproape mecanic, iar in cateva clipe,
corpul lui a cedat. Somnul a venit rapid, dar nu linistit. In vis, insj, totul
era diferit. Se afla din nou pe acea cdmpie. Vantul adia usor, iar iarba se
misca lent, Intr—un ritm calm, aproape hipnotic. Cerul era deschis, infi-
nit, iar lumina avea o cdldura pe care nu o mai simtise de mult. Deea era
acolo. Nu spunea nimic. Nu era nevoie. Prezenta ei era suficienta pentru
a umple tot spatiul. Z&mbea usor, iar in acel zambet era linistea pe care
Valentin o cdutase in toti acesti ani. Pentru prima datd dupa mult timp,
nu mai exista trecut, regrete sau intrebari. Doar acel moment.

»—Nu pot sa cred! Tu chiar ai venit!

—Doar nu puteam refuza invitatia de la barbatul visurilor mele.

—Haide! Am pregatit un mic picnic doar pentru noi doi. Pe aici!

-Wow! Totul aratd minunat! Tu chiar te-ai gdndit la toate améanuntele.

—Atata lucru sa fac si eu pentru fata visurilor mele, nu? Sper ca te-am
surprins!

—Da. Chiar m—ai surprins! Chiar nu credeam cd vei sta aici, asteptandu-ma!

—Mereu voi sta! Cind te simti tristd, imagineazd—ti cd eu sunt ldngd tine! La
mine functioneazd mereu.

—Nu vreau sd—mi imaginez! Vreau sd trdiesc, stiind cd se va indeplini totul.

—Uneori visele noastre se indeplinesc, doar dacd ai puterea sd crezi in ele.

—Visul meu a fost sd fiu aici cu tine, Vali! Si uite cd mi s—a indeplinit pentru
cd am crezut mereu si nu mi—am pierdut speranta”
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Dupa acel vis, Valentin s—a trezit ingdndurat. Acesta s—a indreptat spre
bucatdrie si si-a luat din frigider o sticla cu alcool si a Inceput sa bea toa-
td noaptea.

Dimineata, acesta s—a trezit pe patul din camera sa. El nu stia cum de
a ajuns acolo, cand el stia ca a adormit in bucétarie. Cand s-a ridicat din
pat, si-a dat seama ca mirosea tot a alcool. S-a indreptat spre baie, s—a
dezbracat si s—a bagat In dus pentru a scapa de mirosul de alcool. Acesta
nu stia din ce cauza a baut, dar stia cd a baut. Cand a iesit din dus, si-a pus
un prosop pe el, iar apoi s—a indreptat spre bucatarie. Odata ajuns acolo, a
avut parte de o mare surpriza.

—Neata, Vali! spuse Bogdan razand.

-Neata, Bogdan! Stai ce? Ce cauti aici atat de dimineata?

-De fapt sunt de seara trecutd. Trebuia sd-ti dau asta. Mi-a ldsat—o Alin
pana si plece, dar am uitat s ti-o dau cind am plecat. Aseard mi-am
amintit, iar cdnd am venit sa ti-o aduc, tu erai beat asa cd te-am dus in
camera ta, unde te-ai si trezit dimineata.

—Mersi! Vrei ceva de méincare? Sincer pe mine ma doare foarte tare
capul si nu vreau decét o cafea.

—Nu mersi! Am luat o gustare nocturna...

-Esti ciudat... spuse Valentin razand.

—-Nu mai ciudat decat tine. Trebuie sd-ti mai spun ceva. Ana de la tine
de la restaurant, cred cé te cam place.

—Poftim? In niciun caz... Ana este doar o buni prietend care ciuta un
job la fel ca tine.

-La fel ca mine, la fel ca Alin si la fel ca Andrei, nu?

—Trebuia sd—i ajut... Stiu cum e sa traiesti In sdracie pentru ca am tra-
it si de asta vreau si-i ajut. In plus, plitesc si chiria la un hotel si trebuia
sa-i ajut cu ceva.

Dupa discutia de dimineatd, cei doi s—au indreptat spre restaurant.
Bogdan incd se gandea la cearta dintre acel tip de ieri si Valentin. Cei doi
s—au oprit la o cafenea ca sd—si ia ceva de baut, iar apoi s-au indreptat
spre restaurant. Mergand pe drum, Valentin a vazut o fatd care 1i parea
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foarte cunoscutd. Odata ajunsi in restaurant, fiecare si-a ocupat postul.
Valentin astepta ca masinile cu marfd sa ajunga la el. Ana Jureschi nu
putea sd vind de dimineata la restaurant, deoarece avea un examen foar-
te important.

-Bogdan. Au sosit masinile cu ceea ce am comandat aseard. M3 ajuti sa
descarc?

=Sigur. S3 mergem!

Cei doi au Inceput séd descarce toata marfa din masini, iar apoi le-au
dus la locul lor. Valentin a rdmas sa achite plata si a vazut din nou acel
chip cunoscut. Acesta si—a vizut de treaba sa si a incercat sa-1 evite.

Cateva ore mai tarziu, restaurantul ajunsese din nou in punctul de varf
al zilei. Luminile erau mai puternice acum, vocile clientilor se suprapu-
neau intr-un murmur continuu, iar aerul era Incircat de mirosuri cal-
de de méancare proaspat gatitd. Totul functiona ca un mecanism bine pus
la punct, fiecare miscare fiind parte dintr—un ritm deja stabilit. In acel
haos organizat, usa s—a deschis, iar Ana a intrat grébita, cu pasi siguri,
obisnuita deja cu atmosfera. Si-a pus geanta deoparte si, fird prea multe
formalitati, a intrat direct In turd, preludnd comenzile cu naturalete.
Valentin a observat—o dintr—o privire. Pentru el, asta insemna finalul zilei.
Oboseala Incepea sd-si spund cuvantul, dar in acelasi timp simtea o usoa-
rd eliberare. Era gata sd plece, sa lase In urma3 agitatia, mécar pentru cate-
va ore. Si totusi, Inainte sa iasd, s—a oprit. Privirea i-a cdzut spre masa
sapte. Un ultim gest. O ultimd comanda. A luat tava pe care erau aseza-
te patru pahare cu suc, lichidul colorat vibrand usor la fiecare pas. S-a
strecurat printre mese, evitand clientii si colegii, concentrat doar pe dru-
mul lui. In jur, totul se misca rapid, dar pentru el acel moment pirea ince-
tinit. A ajuns aproape de masa si, in clipa in care s-a Intors usor pentru
a ocoli un scaun, s-a lovit frontal de cineva. Impactul a fost suficient cat
sd dezechilibreze tava. Paharele s—au inclinat, iar in urméatoarea secunda,
lichidul s—a vérsat peste hainele fetei din fata lui. Pentru o clipa, timpul
s—a oprit. Sunetele din restaurant au devenit brusc mai indepartate, iar
cateva priviri s—au Intors instinctiv spre ei.
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